Бум ремейков в начале 2000-х годов стал нижней точкой для жанра ужасов (за некоторыми заметными исключениями).

Aug 09, 2023

Ремейки так же стары, как и сами фильмы, и, несмотря на определенную стигму, в ремейках нет ничего плохого. Фактически, в некоторых примечательных случаях ремейки могут быть столь же хороши, если не лучше, чем их предшественники. Ремейки ужасов, в частности, могут дать отличные результаты: ремейк «Мухи» Дэвида Кроненберга и ремейк «Нечто» Джона Карпентера считаются одними из лучших фильмов ужасов всех времен. Но в начале 2000-х студии увлеклись ремейками ужасов, и плоды этих усилий тоже оказались весьма гнилыми. Чаще всего бум ремейков ужасов в начале 2000-х приводил к разбавленным, тусклым имитациям того, что было раньше.

Но не всегда. Иногда приходит вдохновенный режиссер и творит чудеса. Что такое хороший римейк ужасов? Кажется, что на этот вопрос почти невозможно ответить, и я хочу перефразировать судью Верховного суда США Поттера Стюарта, отмахнувшись от всего этого, сказав: «Я узнаю это, когда увижу это». Но это отговорка. Я не думаю, что есть какие-то критерии, по которым ремейк ужасов можно сделать «хорошим». Все дело в материале и подходе к нему. Можете ли вы дать нам что-то новое? Можете ли вы дать нам что-то знакомое, что кажется новым? Сможете ли вы взять идеи, порожденные оригиналом, и направить их в новом направлении? Это вопросы, которые следует задавать римейкам, но это не правила, высеченные в камне, как имена и даты, высеченные на надгробиях.

Кроме того, на вопрос, что делает ремейк ужасов хорошим, не так легко ответить, как на вопрос, что делает ремейк ужасов плохим. Чтобы добиться этого, кинематографисты ленятся, дешевят или полностью упускают из виду суть. Так было в начале 2000-х, когда производители увидели в их глазах знаки доллара и двинулись вперед, надеясь, что никто не заметит серую кашу, которую им кормили. И все же время от времени что-то действительно хорошее ускользало из-под винтиков кинопроизводственной машины. Начало 2000-х не было полным провалом ужастиков, но и не было эпохой ошеломляющих успехов.

Эпоха бесконечных ремейков ужасов началась не в 2000-х годах, а в конце 90-х. Получив множество номинаций на «Оскар» за фильм «Умница Уилл Хантинг», независимый автор Гас Ван Сент решил использовать свое новообретенное влияние, чтобы попробовать что-то уникальное: пошаговый римейк «Психо» Альфреда Хичкока. Это казалось сумасшедшим поступком — ремейк Хичкока часто так делает. «Психо», несомненно, культовый фильм. Кто такой Ван Сент, чтобы думать, что он может предложить что-то новое? Можно было бы возразить, что он этого не сделал, поскольку его римейк был направлен на воссоздание оригинального бита за битом.

И все же, несмотря на скудные отзывы и кассовые сборы, «Психо» Ван Сента очаровывает. Это не столько фильм, сколько арт-эксперимент, который Ван Сенту удалось провести на крупной студии. Да, Ван Сант и оператор Кристофер Дойл воссоздают кадры Хичкока. Но новый актерский состав в сочетании с цветным фильмом (с запоминающимся освещением, ярким и дезориентирующим с легкой дымкой) создает новые впечатления. Это не так хорошо, как то, что сделал Хичкок, но интересно, черт возьми!

Год спустя ранние намеки на тенденцию к ремейкам продолжились в «Доме на холме с привидениями», восхитительно забавной интерпретации фильма Уильяма Касла 1959 года. Выпущенный прямо перед Хэллоуином, «Дом на холме с привидениями», в котором рассказывается о группе незнакомцев, запертых в обширном, заброшенном и населенном привидениями психиатрическом убежище, был похож на идеальную вечеринку Хэллоуина, воплощенную в фильме. Снятый с небольшим бюджетом, фильм стал кассовым хитом (собрав 43 миллиона долларов при бюджете в 19 миллионов долларов) и дал понять, что зрители будут смотреть ремейки ужасов при правильных условиях. Это означало, что на подходе было еще больше ремейков, собирающихся на краю тьмы, ожидающих момента, чтобы напугать — или разочаровать — аудиторию.

Выпущенный в октябре 2001 года, за несколько недель до того, как теракты 11 сентября навсегда изменили мир и кинематографический ландшафт, компания Dark Castle Entertainment, создатели ремейка «Холма с привидениями», выпустили еще один ремейк, вдохновленный Уильямом Кастлом. Это был «Тринадцать призраков», в котором трехмерное веселье оригинала 1960 года превратилось в какофонический беспорядок, от которого мне захотелось оторвать себе уши. До боли несмешной и показывающий резкий, чрезвычайно чрезмерный поворот Мэтью Лилларда в роли переживающего стресс экстрасенса, «Тринадцать призраков» обнаруживает, что семья переезжает в огромный модернистский дом, завещанный им умершим родственником. И действительно, в доме обитает целая дюжина призраков, и все они появляются в виде раздражающих вспышек.